July 6th, 2008

море

считайте это вымышленной лирикой...

Мужчины, которые были в нас влюблены, нервно сжимают губы. Знакомо до черточки. Больше года бок о бок. Больше года с утра до вечера - когда ему плохо, когда ему хорошо, когда никак. Когда он не берет трубку. Когда его ни для кого нет. Когда пишет письма.
Розовые рубашки, дорогой одеколон.
А сейчас на нем кофта с капюшоном, мокрая от дождя. И он бы достал сигареты, если бы курил. Но он не курит и много чего еще "не".
Он что-то говорит и в каждом слове будто теряется, и весь этот разговор такой бессмысленный и простой. И будто не было этих месяцев врозь.
Мужчины, которые были в нас влюблены, как будто одобряют наше новое счастье и наших новых мужчин. И как будто давно простили, что не сложилось, не вышло сказки. Что не хватило сил (чувств?), чтобы перейти границы.
Пять минут до отправления. У него поезд в Питер. Я не знаю, но, может, он тоже помнит питерский вечер, лишний бокал вина... И кому-то даже казалось, что мы пара...